seduta in macchina, a piangere con entrambe le mani strette al volante.
Ma io ho continuato.
Ogni volta che il silenzio in casa mia minacciava di inghiottirmi di nuovo, mi ricordavo perché avevo iniziato.
Poi, un pomeriggio, Denise telefonò.
“Organizziamo un evento questo fine settimana”, ha detto. “Ci saranno alcuni bambini. Anche i genitori interessati. Sarà un evento molto informale.”
Fece una pausa.
“Penso che dovresti venire.”
L’evento si è svolto nella palestra di un centro comunitario.
Lampade fluorescenti.
Tavoli pieghevoli.
Un pavimento che scricchiolava sotto ogni scarpa.
I bambini
