“Ovviamente.”
“Per nove anni.”
“SÌ.”
“E poi tornavi a casa ogni sera fingendo di lavorare da un’altra parte.”
Il suo volto si incupì.
“Lo so.”
Aprì il cassetto inferiore.
Poi tirò fuori una vecchia scatola di scarpe.
Era pieno.
Centinaia di cartoncini piegati.
Dodici anni di mattine.
Ho allungato la mano e ne ho scelto uno a caso.
La parte anteriore era ricoperta dalla calligrafia di Jamie:
TI VOGLIO BENE PAPÀ. SEI IL PAPÀ MIGLIORE.
Sotto c’era la mia calligrafia:
L’ha scritto lui stesso. Io l’ho solo aiutato con l’ortografia.