cerimonia.
Lei sedeva tranquillamente in fondo.
I miei genitori no.
Non perché non fossero liberi di chiedere.
Perché non li avevo invitati.
Alcuni confini rimasero.
Alla fine io e Brenda abbiamo costruito qualcosa che non era la sorellanza dell’infanzia, ma nemmeno un’ostilità ereditata.
Era più piccolo.
Intenzionale.
Caffè.
Messaggi di auguri di compleanno.
Cene occasionali.
Onestà.
Anni dopo, mi chiese se l’avessi perdonata.
Passeggiavamo lungo il fiume Charles mentre le foglie autunnali si muovevano lungo il sentiero.
Ho riflettuto per un po’.
“Non lo so.”
Lei annuì.
“Giusto.”
“Ma non