avvolta in un cappotto invernale nonostante fosse giugno. Non c’era una vera e propria camera da letto, solo scaffali, scatole di detersivo e una vecchia lampada. I flaconi delle sue medicine erano appoggiati su una sedia pieghevole.
Il suo viso era più magro di quanto apparisse nelle nostre videochiamate. La telecamera era sempre stata inquadrata da vicino, senza mai mostrare la stanza. Improvvisamente capii perché Vanessa insisteva sul fatto che la mamma fosse “troppo stanca” ogni volta che le chiedevo di girare per casa con il telefono.
Quando la mamma